长腿伸直,宽大的翅膀展开。今天的必应壁纸来自美国新墨西哥州的博斯克德尔阿帕奇国家野生动物保护区,主角是沙丘鹤。看过飞翔的姿态,不妨再想一个问题:这些大鸟晚上把自己放在哪里?

An image to describe post

图片:Bing 每日壁纸 · 沙丘鹤,博斯克德尔阿帕奇国家野生动物保护区,新墨西哥州,美国 (© Terry St.Louis/Getty Images) · 原始页面

把夜晚交给浅水

保护区的野生动物季节指南描述了一种越冬节律:成千上万的雁和鹤在水中度夜,以减少捕食者带来的威胁。天亮前后,雁群先大批起飞,沙丘鹤则分成较小的群体离开水面,去觅食。水边是卧室,附近的田野是餐厅。

鸟最多的时段通常是十一月初到一月下旬。十月底的壁纸,恰好让人开始留意这个越冬季节。

听鸟也值得留一点时间。史密森尼国家动物园介绍,沙丘鹤以响亮、带颤音的号角般叫声闻名,配偶会站在一起同步鸣叫。它们通常单腿站在浅水里睡觉,把头颈收在肩下。白天那副展开的身体,到了夜里会收成另一种姿态。

这副声音还和身体内部的管路有关。康奈尔鸟类实验室介绍,沙丘鹤很长的气管盘入胸骨,帮助叫声形成较低的音调和丰富的谐音。可以把它想成身体里折叠起来的一段管乐器。听听实验室的沙丘鹤录音,试着分辨单只与群鸟的声音。

水在这里并非理所当然

沙漠里一片供鸟停歇的湿地,也需要维护。美国鱼类及野生动物管理局在2022 年的湿地改造记录中写到,名为 Wetland Roost 的栖息地曾连续两个冬季缺水,原本看鹤的停车区面对的是干地。当时的改造计划包括筑起西侧挡水边界、平整地面,以及修复从水井到湿地的沟渠,让有限的水更有效地铺开。

对迁徙鸟来说,保护一块土地还不够:合适的时候有水、附近有食物,才组成能用的停靠站。一张满是鸟的照片,背后可能有长时间的水与栖息地管理。

如果去现场看鸟,先向游客中心询问最近的栖息点和觅食地点,再查当天当地的日出时间。鸟群会移动,昨天最热闹的水面不一定今天仍然如此。留在允许进入的区域,带上望远镜,给准备休息或起飞的鸟留出空间。