10 月 28 日的必应壁纸来到捷克波希米亚的库涅季采山城堡。把城堡建在高处，似乎就能高枕无忧；这座城堡的遭遇，却还包括脚下山石被一块块运走。
图片：库涅季采山城堡，波希米亚，捷克 (© Marek Saroch/Alamy)。原始页面。
这座山本身也值得看。马萨里克大学的地质指南将它描述为从白垩纪沉积层中露出的岩盖：岩浆在地下侵入、凝固，后来周围较软的岩层被侵蚀搬走，较坚硬的岩体露了出来。人类选来筑城的高地，在城堡出现以前就有一段漫长的地质历史。
捷克国家文物研究所的城堡史指出，考古证据把这里的大型城堡追溯到 14 世纪后半叶。因此，1421 年胡斯派将领接管这里，不能简单写成城堡从那一年才开始存在。到 1423 年的改建，为军队增加了宽阔而坚固的前堡，冬天可以驻军。
1491 年，佩恩施泰因家族取得城堡，随后逐步改造居住空间和防御系统。外围的土垒、壕沟与炮兵圆堡，把防线向外推；北侧的进路还连接着六道城门。城堡并非只有一堵高墙，而是让来者必须一层层接近的空间。
1645 年，瑞典军队攻下城堡，洗劫与火灾使它迅速衰败。接下来几个世纪的采石又破坏了西侧与西南侧，19 世纪末部分建筑坍入采石场。原先保护建筑的山体，也会在被开采后成为危险来源。
今天的城堡不是原封不动的中世纪遗物。1923 年，依照建筑师 Dušan Jurkovič 等人的方案开始修复，是它重新进入公众生活的重要一步。若想继续探索，可以从官方参观路线找起，再对照城堡旧图与现状：哪些空间为了居住，哪些为了防御，哪些轮廓来自后来的修复？出行前另查开放时间，山顶有城堡，不等于每天都能进门。