必应给今天这张照片起的标题是"虎啸归来，锐爪重临"。但真正的关键词，是"一家"。
图片：必应每日壁纸 · 孟加拉虎一家在兰坦博尔国家公园，拉贾斯坦邦，印度 (© Archna Singh/Shutterstock) · 官方原图。
今天打开必应首页，迎面是一家孟加拉虎，地点在印度拉贾斯坦邦的兰坦博尔国家公园。
一只成年虎是威风；一家子虎，是另一回事。有幼崽，说明这片林子里猎物够吃、地盘够大、还有能安心趴下来的角落——说明有未来。而对老虎这个物种来说，"未来"这两个字，曾经是最稀缺的东西。
一百年里，一百只走掉了九十七只
数字是这样的：二十世纪初，全球野生虎大约十万只。到 2010 年，只剩三千两百只左右，跌到历史最低点。
换个说法：一座能坐十万人的体育场，一百年后只剩三千人零零散散地坐在看台上，彼此听不见对方的声音。老虎的处境还要更糟一点——它们不只是少，还被公路、农田和村庄切成了一小块一小块，一只公虎走一辈子，可能都碰不上几个同类。
转折就发生在最低谷那年。2010 年 11 月，十三个野生虎分布国的政府首脑聚到俄罗斯圣彼得堡，开了一场"保护老虎国际论坛"，外界习惯叫它老虎峰会。会上通过了全球野生虎种群恢复计划，立下一个当时看来相当大胆的目标：到下一个虎年，也就是 2022 年，把野生虎的数量翻一倍。也正是这场会议，把每年 7 月 29 日定为"全球老虎日"。
所以今天不是随手挑的日子。它是那场赌局的纪念日。
赌赢了吗
大概算赢了一半。世界自然保护联盟 2022 年的重新评估显示，野外还有 3726 到 5578 只老虎，比 2015 年那次评估高出约四成——一部分是真的长回来了，一部分是数得比以前准了。中国、印度、俄罗斯、尼泊尔的数字都在往上走；东南亚最不乐观，马来虎和苏门答腊虎在好几个国家已经近乎消失。
照片里这家老虎，运气算不错。兰坦博尔在 1974 年就被划进了印度的"老虎计划"——那是英迪拉·甘地 1973 年推动的国家级保虎行动；1980 年，这里升格为国家公园。公园面积约一千三百平方公里，里面还立着一座同名的古堡，老虎有时会大摇大摆地从城墙底下走过。印度如今拥有全球约四分之三的野生虎，2022 年全国普查的数字是 3682 只，第六轮普查正在进行，结果要等到明年。
可地方就这么大。有研究者按生态承载力推算，兰坦博尔这一千多平方公里最多养得下六十来只虎。虎多了要往外走，走出去就撞见人。这是印度眼下最难的一道题：老虎数量上升是好消息，人虎相遇的次数上升不是。
一只老虎脸上的条纹像人的指纹，没有两只完全相同——所以红外相机每拍到一张照片，都能对上一个具体的"谁"。你今天在首页上看到的这一家，在某个数据库里大概也各自有编号。
它们当然不知道今天是自己的节日。但如果老虎在地球上走过的这两百来万年里有什么值得记一笔的时刻，一只母虎带着幼崽平安走过草坡，应该算一个。